İlk iki buçuk sayfada (nihai 700 sayfadan) bir çocuk Amerika'daki bir caddenin sıcak asfaltında polis tarafından vurularak ölür ve tekrar ayağa kalkar, elbiselerini silker ve “Ne oluyor zenci” diye bir ses duyar. …?”, “ıslak çatlaklar yeniden bir araya gelirken” kurşunlar silahın namlusuna hızla geri dönüyor, bir şişe Fanta cebine geri dönüyor.
Ve sonra Phillip B. Williams 1830'lara atlıyor, bu ölümden diriliş karşısında cevapsız kalan tüm soruları umursamıyor, tıpkı coşkulu, vahşi yaşamının sonuna kadar doğrusal zaman çizelgelerini umursamadığı gibi. , büyük ölçüde gerçeküstü bir roman, akla yatkınlıklar ve gerçekler. Doğru, hikâyesini tam anlamıyla aktarıyor – ama açıklaması… eh, yaklaşık 200 yaşında mucizeler yaratan bir kızı, özellikle inatçı bir kafası olduğu söylenebilir, şifa veren bir cadıyı devreye sokuyor.
Milena Adam'ın Almanca çevirisinde “Şehir” alt başlığını taşıyan “Bizimki”, Williams'a göre “Amerika Birleşik Devletleri'ndeki çağdaş bir siyahlık mitolojisi girişimimdir.” 1986 yılında Chicago'da doğan yazar, bu güçlü, aynı zamanda parçalı ve biraz da yorucu çalışmadan önce yalnızca bir şair olarak ortaya çıktı.
Ormanda gizli bir yer
Yorucu, evet, çünkü şaşırtmayı ve şaşırtmayı amaçlayan çok büyük çatal bıçak takımını asla bir kenara bırakmıyor (şimdi kesinlikle çatal bıçak takımının türünü ayrıntılı olarak tarif edecekti), çünkü sözlü imgeleri çoğu zaman oldukça ustaca ama aynı zamanda her zaman fazlasıyla iyi bir fikir. şey aşırı derecede karmaşık ve hatta bazen tuhaf. Birinin yüzü dehşet mi gösteriyor? “Bir gökyüzünün güneşin varlığını unutana kadar kararmasını izlemek gibiydi.” Bir şiirde olsaydı çok hoştu. Ancak “Bizimki” de güneş, gölge ve karanlıkla ilgili bu tür görüntülerin gerçek seli var. Yağmur, gök gürültüsü, rüzgar. Soğuk ve buz. Şiddet, kan ve ölüm hakkında.
Ama Bizimki denilen yerin, sakinlerinin ve (aslında daha da önemlisi) sakinlerinin hikayesine dönelim. Aziz, onu kuran özel yeteneklere sahip kadının adıdır. Aurora adındaki bir karakter, “Bizimki 'bizim' yerine 'onun' olarak adlandırılmalıydı, çünkü Bizimkinin Aziz'in sahip olduğu eşyalardan biri olduğuna, herkesin kalkanı gibi davranan kişisel kılıcının Aziz'in üzerinde hareket ettiğine inanıyordu.” 1830'ların başındaki plantasyonlar, koruyucular da dahil olmak üzere beyaz efendilerin ve metreslerin sihirli güç kullanarak ölmesine neden olur, özgür kalan insanları ormanda dört temel taşıyla işaretledikleri bir yere götürür güvenli hale getirildi, görünmez hale getirildi. Siyah olmayanlar için de şu geçerli: “Dışarı çıkıyorsunuz ve hiçbir şey bilmiyorsunuz.” Oraya yerleşiyorlar ve kendilerine Ouhmey diyorlar.
Özgürlüğün ne olduğu ve nasıl tanınacağı sorusu Williams tarafından flaş benzeri sahnelerin girdabında defalarca kısaca ele alınıyor. (Beyaz) şiddete ve sömürüye karşı güvenlik, özgürlüğe eşit midir? Örneğin, Ouhmey'ler çalışmak ve para kazanmak için yakındaki Delacroix kasabasına gitmek istiyorlarsa Aziz'in rızasını ararlar ve buna ihtiyaç duyarlar. Ayrıca Kimin Bizimkine kabul edileceğine de o karar verir. Aba, “Özgür olduklarında neden her şey bu kadar küçük geliyordu?” diye düşünüyor. Bir başka Ours sakini olan Franklin'in intiharı ise “bir nevi özgürlük” olarak yansıtılıyor.
Karakterlerin çoğu çiftler halinde görünüyor ya da zaten ikizler çünkü onların başlı başına büyülü güçlere sahip olduğu varsayılıyor. Bazen genç ve arkadaştırlar, bazen yaşlı ve düşmandırlar, bazen de yaşlarının önemi yoktur, ölümsüz görünürler. Yoksa Saint'in gizemli, sessiz yoldaşı gibi çoktan ölmüşler mi? Genel olarak Williams sabit bir zamansal sabitlemeyi umursamaz; onun ilkesi yaklaşık, anlamlı ve karanlık bir peri masalı gibidir. Sonlara doğru, yukarıda alıntılanan Aurora, muhtemelen Bizimkinde zamanı durduran ve 1872'nin çoktan geçtiğini, iç savaşın bittiğini ve köleliğin kaldırıldığını bile fark etmeyen Aziz ile alay edecek.
Ormanda çok fazla zaman geçiren, öfkeyle birbirlerini terk eden ve bir anlığına tekrar birbirlerini bulan eşcinsel oğlanlar Justice ve Luther-Philip var. Saint'den bile daha öldürücü becerilere sahip olan Joy, Aba'nın yanına taşınacak ve onu sevmeyi öğrenecektir. Bu arada, Aba konuşmuyor ama ön kapısının menteşeleri gıcırdıyor (anlayanlar için) ve mesajları davulla çalabiliyor ve bu şekilde Bizimkini milislerin saldırısından kurtaracak. İçi çürüyen milis lideri, Bizimkinde bir şeylerin ters gittiğinden hemen şüpheleniyor, çünkü “çimlerin bile kalçaları vardı.” Luther-Philip onunla yüzleştiğinde ve pis kokulu beyaz adamlarının aksine çok güzel koktuğu için “Bu dünyanın sonu olmalı” diye düşünüyor.
Özgürlük ve şiddet
Aziz de bir şekilde bebeklere, ikizlere, Naima ve Selah'a sahip olacak. İnsanları sadece dokunarak öldürebilirsiniz. Diğeri Selah ise insanları iyileştirir, hatta hayata döndürür. Ayrıca diğer canlılara ışınlanabiliyor ve dünyaya onların gözlerinden bakabiliyor. Bu bir kuş, bir sincap ya da polis tarafından vurulan bir çocuk olabilir. Ve diğer taraftan Selah'a geri dönmesi için yalvarılırken, Selah onun hayatının ve duygularının fazlasıyla kokusunu almış durumda. Geleceğe yaptığı yolculukta, onun da kendisinin soyundan geldiğine inanıyor ve bu yüzden onu diriltiyor.
Romanın sonundaki notlarda Williams, yıllar içinde geliştirdiği “Afrika maneviyatı, uğursuzluk, büyü ve mitolojiye olan ilgisini” anlatıyor. Kavramsal olarak da tartışmalı bir alana girdiği, neden “köle”, “sözde efendi” gibi sözcükler kullandığına ilişkin açıklamalarında da görülüyor. İkincisi ile “'efendi' olarak adlandırılanların köleleri üzerinde güce sahip olduğunu” inkar etmek istemedi.
“Özgür olmanın doğru bir yolu yoktur. Bu yüzden buna bedava deniyor,” demişti yaşına rağmen oldukça bilge olan Luther-Philip bir keresinde Adalet'e. “İstediğiniz kadar doğruyu ve yanlışı yapabilirsiniz.” Cesurluğu eşsiz olan ilk romanı için Phillip B. Williams da bunu düşünmüş olmalı.
Phillip B. Williams: Bizimki. Şehir. Roman. İngilizceden Milena Adam tarafından çevrilmiştir. S. Fischer, Frankfurt 2024. 700 sayfa, 28 euro
Ve sonra Phillip B. Williams 1830'lara atlıyor, bu ölümden diriliş karşısında cevapsız kalan tüm soruları umursamıyor, tıpkı coşkulu, vahşi yaşamının sonuna kadar doğrusal zaman çizelgelerini umursamadığı gibi. , büyük ölçüde gerçeküstü bir roman, akla yatkınlıklar ve gerçekler. Doğru, hikâyesini tam anlamıyla aktarıyor – ama açıklaması… eh, yaklaşık 200 yaşında mucizeler yaratan bir kızı, özellikle inatçı bir kafası olduğu söylenebilir, şifa veren bir cadıyı devreye sokuyor.
Milena Adam'ın Almanca çevirisinde “Şehir” alt başlığını taşıyan “Bizimki”, Williams'a göre “Amerika Birleşik Devletleri'ndeki çağdaş bir siyahlık mitolojisi girişimimdir.” 1986 yılında Chicago'da doğan yazar, bu güçlü, aynı zamanda parçalı ve biraz da yorucu çalışmadan önce yalnızca bir şair olarak ortaya çıktı.
Ormanda gizli bir yer
Yorucu, evet, çünkü şaşırtmayı ve şaşırtmayı amaçlayan çok büyük çatal bıçak takımını asla bir kenara bırakmıyor (şimdi kesinlikle çatal bıçak takımının türünü ayrıntılı olarak tarif edecekti), çünkü sözlü imgeleri çoğu zaman oldukça ustaca ama aynı zamanda her zaman fazlasıyla iyi bir fikir. şey aşırı derecede karmaşık ve hatta bazen tuhaf. Birinin yüzü dehşet mi gösteriyor? “Bir gökyüzünün güneşin varlığını unutana kadar kararmasını izlemek gibiydi.” Bir şiirde olsaydı çok hoştu. Ancak “Bizimki” de güneş, gölge ve karanlıkla ilgili bu tür görüntülerin gerçek seli var. Yağmur, gök gürültüsü, rüzgar. Soğuk ve buz. Şiddet, kan ve ölüm hakkında.
Ama Bizimki denilen yerin, sakinlerinin ve (aslında daha da önemlisi) sakinlerinin hikayesine dönelim. Aziz, onu kuran özel yeteneklere sahip kadının adıdır. Aurora adındaki bir karakter, “Bizimki 'bizim' yerine 'onun' olarak adlandırılmalıydı, çünkü Bizimkinin Aziz'in sahip olduğu eşyalardan biri olduğuna, herkesin kalkanı gibi davranan kişisel kılıcının Aziz'in üzerinde hareket ettiğine inanıyordu.” 1830'ların başındaki plantasyonlar, koruyucular da dahil olmak üzere beyaz efendilerin ve metreslerin sihirli güç kullanarak ölmesine neden olur, özgür kalan insanları ormanda dört temel taşıyla işaretledikleri bir yere götürür güvenli hale getirildi, görünmez hale getirildi. Siyah olmayanlar için de şu geçerli: “Dışarı çıkıyorsunuz ve hiçbir şey bilmiyorsunuz.” Oraya yerleşiyorlar ve kendilerine Ouhmey diyorlar.
Özgürlüğün ne olduğu ve nasıl tanınacağı sorusu Williams tarafından flaş benzeri sahnelerin girdabında defalarca kısaca ele alınıyor. (Beyaz) şiddete ve sömürüye karşı güvenlik, özgürlüğe eşit midir? Örneğin, Ouhmey'ler çalışmak ve para kazanmak için yakındaki Delacroix kasabasına gitmek istiyorlarsa Aziz'in rızasını ararlar ve buna ihtiyaç duyarlar. Ayrıca Kimin Bizimkine kabul edileceğine de o karar verir. Aba, “Özgür olduklarında neden her şey bu kadar küçük geliyordu?” diye düşünüyor. Bir başka Ours sakini olan Franklin'in intiharı ise “bir nevi özgürlük” olarak yansıtılıyor.
Karakterlerin çoğu çiftler halinde görünüyor ya da zaten ikizler çünkü onların başlı başına büyülü güçlere sahip olduğu varsayılıyor. Bazen genç ve arkadaştırlar, bazen yaşlı ve düşmandırlar, bazen de yaşlarının önemi yoktur, ölümsüz görünürler. Yoksa Saint'in gizemli, sessiz yoldaşı gibi çoktan ölmüşler mi? Genel olarak Williams sabit bir zamansal sabitlemeyi umursamaz; onun ilkesi yaklaşık, anlamlı ve karanlık bir peri masalı gibidir. Sonlara doğru, yukarıda alıntılanan Aurora, muhtemelen Bizimkinde zamanı durduran ve 1872'nin çoktan geçtiğini, iç savaşın bittiğini ve köleliğin kaldırıldığını bile fark etmeyen Aziz ile alay edecek.
Ormanda çok fazla zaman geçiren, öfkeyle birbirlerini terk eden ve bir anlığına tekrar birbirlerini bulan eşcinsel oğlanlar Justice ve Luther-Philip var. Saint'den bile daha öldürücü becerilere sahip olan Joy, Aba'nın yanına taşınacak ve onu sevmeyi öğrenecektir. Bu arada, Aba konuşmuyor ama ön kapısının menteşeleri gıcırdıyor (anlayanlar için) ve mesajları davulla çalabiliyor ve bu şekilde Bizimkini milislerin saldırısından kurtaracak. İçi çürüyen milis lideri, Bizimkinde bir şeylerin ters gittiğinden hemen şüpheleniyor, çünkü “çimlerin bile kalçaları vardı.” Luther-Philip onunla yüzleştiğinde ve pis kokulu beyaz adamlarının aksine çok güzel koktuğu için “Bu dünyanın sonu olmalı” diye düşünüyor.
Özgürlük ve şiddet
Aziz de bir şekilde bebeklere, ikizlere, Naima ve Selah'a sahip olacak. İnsanları sadece dokunarak öldürebilirsiniz. Diğeri Selah ise insanları iyileştirir, hatta hayata döndürür. Ayrıca diğer canlılara ışınlanabiliyor ve dünyaya onların gözlerinden bakabiliyor. Bu bir kuş, bir sincap ya da polis tarafından vurulan bir çocuk olabilir. Ve diğer taraftan Selah'a geri dönmesi için yalvarılırken, Selah onun hayatının ve duygularının fazlasıyla kokusunu almış durumda. Geleceğe yaptığı yolculukta, onun da kendisinin soyundan geldiğine inanıyor ve bu yüzden onu diriltiyor.
Romanın sonundaki notlarda Williams, yıllar içinde geliştirdiği “Afrika maneviyatı, uğursuzluk, büyü ve mitolojiye olan ilgisini” anlatıyor. Kavramsal olarak da tartışmalı bir alana girdiği, neden “köle”, “sözde efendi” gibi sözcükler kullandığına ilişkin açıklamalarında da görülüyor. İkincisi ile “'efendi' olarak adlandırılanların köleleri üzerinde güce sahip olduğunu” inkar etmek istemedi.
“Özgür olmanın doğru bir yolu yoktur. Bu yüzden buna bedava deniyor,” demişti yaşına rağmen oldukça bilge olan Luther-Philip bir keresinde Adalet'e. “İstediğiniz kadar doğruyu ve yanlışı yapabilirsiniz.” Cesurluğu eşsiz olan ilk romanı için Phillip B. Williams da bunu düşünmüş olmalı.
Phillip B. Williams: Bizimki. Şehir. Roman. İngilizceden Milena Adam tarafından çevrilmiştir. S. Fischer, Frankfurt 2024. 700 sayfa, 28 euro