New Yorklu yazar Janet Hobhouse’un romanına Almanca’da “Die Furien” olarak çevrilen endişe verici “The Furies” başlığını vermesine neden olan şey neydi? Artık onlara soramazsınız. Son derece yetenekli yazar kırklı yaşlarının başında kanserden öldü; gerçekten öfkeli romanının 1993’te yayımlandığını görecek kadar bile yaşamadı.
Birinci şahıs anlatıcı Helen, 1950’li ve 60’lı yıllarda New York’ta annesiyle birlikte yatakta yalnız büyüyor. Bu iki kişilik yaşamın temel zevkini kitabının hemen başında aktarıyor: “Yalnız, şehirde sıkışıp kalmış ve güvensiz koşullar altında, aile ya da istikrar kavramlarının yanına bile yaklaşabilecek her şeyden bu kadar uzak, bu kadar bağımlı. Birbirimiz için bir hayat yaşamak ve sevimli bir ortam yaratmak.” Bu, Helen için hem sevgiyi hem sıcaklığı, hem de duygusal açıdan kırılgan annesinin rahatsız edici taleplerini içeren bu tek ebeveynli gerçekliğin zor çift yüzünü anlatıyor.
Dişi atalar
Göz alıcı aile geçmişi Helen’in hayatında hâlâ parıldamaktadır; neredeyse hayal edilemeyecek kadar istikrarlı bir aile temelinin çok uzun zaman önce var olmadığını anlamak için yeterliydi. Dükkanı bir arada tutan, gösterişli ve güzel genç kız ve torunlara hizmet eden Helen’in büyük büyükannesi Mirabel vardı. Çocukluğunda bir mürebbiyenin gözü önünde tuvalet masasında giyinen ve daha sonra yaz haftalarını kızlarıyla birlikte Catskills’de geçiren Mirabel, burada kadınlar sadece hafta sonları şehirden gelen erkekler için korselerini bağlarlardı. Mirabel’in kızı, Bett’in annesi Emma, 19. yüzyılın sonları ve 20. yüzyılın başlarında, ekonomik kaygılardan arınmış bu Doğu Yakası yaşamına, yalnızca kendi kaderini tayin etmekle ilgilenen öfkeli, asi bir sanatçı kişiliğiyle karşı koymuştu. Sürekli olarak üst burjuva dünyasından kaçmıştı ve artık kendi kızları Constance ve Bett’e herhangi bir istikrar veya aile bakımı sunmuyordu.
Reklam | Okumaya devam etmek için kaydırın
Şimdi sıra ata soyunun en genci olarak büyüyen ve derinden hissedilen toplumsal kaybı yansıtan Helen’dedir. “Dünyadaki hiç kimseyle neredeyse hiç akrabalık hissetmeyen annem (Bett), yalnızca üç kuşak içinde, refah ve iyilik ortamından, birbirine bağlı, birlikte yaşayan güvenilir insan kalabalığından bu kadar uzaklara batmıştı. kuzenler, teyzeler, hizmetçiler ve benzerleriyle bu yüzyılda Amerikan yaşamının hızı hakkında bir şeyler söylüyor.
Çünkü fırsatlar diyarında masalsı bir yükselişe dair Amerikan rüyasının diğer yüzü aşağıya doğru radikal bir düşüştür ve bu, “uluslararası bağlantıları olan devasa, başarılı, yerel olarak politik olarak aktif bir klanı, bir avuç cılız yalnızlığa indirgeyebilir.” uzaydaki gevşek çelik toplar kadar bir bütünlük.” İnsan bu kadar kafa karıştırıcı bir kopukluktan ve sonra yeniden zorunlu bağlantıdan nasıl çıkabilir? Helen çıkış yolunu nasıl buluyor?
Çünkü güzel ve uyumsuz anne Bett, çocuğunu “hayatının aşkı”, kısacası tüm bağların en yakını olarak görüyor. Ve sanki kökenlerinin bu dayatması yetmezmiş gibi, Helen genç bir kız olarak talepkar, son derece sevgisiz İngiliz babasının yanında yaşamak için İngiltere’ye gider; Oxford’da okuyor, yaşam çemberini genişletiyor ve aynı zamanda çözümü olmayan bir kimlik karmaşasının derinliklerine dalıyor.
Hayır, Helen’in yetişkinliğe giden yolunun aşırı iniş çıkışlar ve rahatsız edici ilişkilerle dolu olması sürpriz değil. Yarı isteksizce evlendiği ve bir anda kendini para içinde yüzerken bulan yetenekli, zengin İngiliz öğrencisi Ned var. İki genç entelektüel önce Londra’ya, sonra New York’a yerleşiyor, daireler alıyor, taşınıyor, tekrar satıyor, yenisini alıyor – peki sonunda mutluluğu bulmuşlar mı?
Yazının keşfi
Helen’in, toplumsal ilerlemenin ve gerilemenin rastlantısallığı ve toplumun köpekbalığı tankı hakkında çok fazla şey bilen sessiz sesi, onun olaylara uzaktan bakmasını sağlıyor. “Yetmişli yılların emlak çılgınlığına eşlik eden sosyal ilerlemenin sessiz hışırtısından muhtemelen çoktan bıkmıştım… İtibarınızı, yuvanızı iyileştirirsiniz, rutubeti ve eğimli duvarları, sıvadaki çatlakları ve delikleri ortadan kaldırırsınız ve her şeyi yeni bir macunla kaplarsınız. acımasız parlak renkler her yerde. Görünüşe göre bu ana renkli, totaliter neşe, altmışlı yıllardan, iyimserlik ruhundan ve zamanın öfkeli genç adamlarından, yeni, değişmiş, eşitlikçi bir İngiltere yaratma arzusundan geriye kalan tek şeydi. Özlem duyulan demokrasinin yerine, eski olana düşman yeninin tarzı, değişmeyen sınıf ve ayrıcalık çerçevesinin kaplandığı, akılsızca neşeli bir dekorasyon üzerimize gelmişti. İşsizlerin, dövülen eşlerinin ve çocuklarının ve ritüel olarak işkence gören ve istismar edilen göçmenlerin gerçek yoksulluğuna bu kadar yakın olan Islington’da, parlak renkli pamuk ve sırıtan boya hem kalpsiz hem de boş görünüyordu.
Herhangi bir yerde mutluluk, kendi yazma yeteneğinizi keşfetmenizde yatmaktadır. Stil açısından zarif ve analizinde parlak olan Janet Hobhouse, New York’ta genç bir yazar olarak bundan sonra kendi eserinin ipini sımsıkı elinde tutacak olan Janet Hobhouse burada kendisinden bahsediyor olabilir. Çünkü diğer her şey dalgalanmaya devam edecek: Kısa süreli aşık olan ünlü yazar var, Ned’e yabancılaşma var. Ve orada, en içteki merkez ve kaçınılmaz referans noktası olarak yatak, anne var.
Helen hiç kendisinden uzaklaşmak istemiş miydi? Her halükarda, şimdi geri döndü ve felaket gerçekleşene kadar yetenekli, nazik ama duygusal olarak desteklenmeyen annesiyle çılgın tartışmalarda ve uzlaşmalarda bir kez daha kendini kaybediyor. Çünkü ikisi de Fury’ler: Helen ve Bett, “uzaydaki gevşek çelik toplar”, çok yalnızlar, özgürlük ve iyi bir bağlantı bulamayacak kadar destekleyici bağlamlardan kopmuşlar. Janet Hobhouse, arkasında muhteşem olduğu kadar şok edici de bir roman bıraktı.
Janet Hobhouse: Öfkeliler. Almanca Anne Steeb ve BeHaberler Müller. Dörlemann, Zürih 2023. 448 sayfa, 30 euro
Birinci şahıs anlatıcı Helen, 1950’li ve 60’lı yıllarda New York’ta annesiyle birlikte yatakta yalnız büyüyor. Bu iki kişilik yaşamın temel zevkini kitabının hemen başında aktarıyor: “Yalnız, şehirde sıkışıp kalmış ve güvensiz koşullar altında, aile ya da istikrar kavramlarının yanına bile yaklaşabilecek her şeyden bu kadar uzak, bu kadar bağımlı. Birbirimiz için bir hayat yaşamak ve sevimli bir ortam yaratmak.” Bu, Helen için hem sevgiyi hem sıcaklığı, hem de duygusal açıdan kırılgan annesinin rahatsız edici taleplerini içeren bu tek ebeveynli gerçekliğin zor çift yüzünü anlatıyor.
Dişi atalar
Göz alıcı aile geçmişi Helen’in hayatında hâlâ parıldamaktadır; neredeyse hayal edilemeyecek kadar istikrarlı bir aile temelinin çok uzun zaman önce var olmadığını anlamak için yeterliydi. Dükkanı bir arada tutan, gösterişli ve güzel genç kız ve torunlara hizmet eden Helen’in büyük büyükannesi Mirabel vardı. Çocukluğunda bir mürebbiyenin gözü önünde tuvalet masasında giyinen ve daha sonra yaz haftalarını kızlarıyla birlikte Catskills’de geçiren Mirabel, burada kadınlar sadece hafta sonları şehirden gelen erkekler için korselerini bağlarlardı. Mirabel’in kızı, Bett’in annesi Emma, 19. yüzyılın sonları ve 20. yüzyılın başlarında, ekonomik kaygılardan arınmış bu Doğu Yakası yaşamına, yalnızca kendi kaderini tayin etmekle ilgilenen öfkeli, asi bir sanatçı kişiliğiyle karşı koymuştu. Sürekli olarak üst burjuva dünyasından kaçmıştı ve artık kendi kızları Constance ve Bett’e herhangi bir istikrar veya aile bakımı sunmuyordu.
Reklam | Okumaya devam etmek için kaydırın
Şimdi sıra ata soyunun en genci olarak büyüyen ve derinden hissedilen toplumsal kaybı yansıtan Helen’dedir. “Dünyadaki hiç kimseyle neredeyse hiç akrabalık hissetmeyen annem (Bett), yalnızca üç kuşak içinde, refah ve iyilik ortamından, birbirine bağlı, birlikte yaşayan güvenilir insan kalabalığından bu kadar uzaklara batmıştı. kuzenler, teyzeler, hizmetçiler ve benzerleriyle bu yüzyılda Amerikan yaşamının hızı hakkında bir şeyler söylüyor.
Çünkü fırsatlar diyarında masalsı bir yükselişe dair Amerikan rüyasının diğer yüzü aşağıya doğru radikal bir düşüştür ve bu, “uluslararası bağlantıları olan devasa, başarılı, yerel olarak politik olarak aktif bir klanı, bir avuç cılız yalnızlığa indirgeyebilir.” uzaydaki gevşek çelik toplar kadar bir bütünlük.” İnsan bu kadar kafa karıştırıcı bir kopukluktan ve sonra yeniden zorunlu bağlantıdan nasıl çıkabilir? Helen çıkış yolunu nasıl buluyor?
Çünkü güzel ve uyumsuz anne Bett, çocuğunu “hayatının aşkı”, kısacası tüm bağların en yakını olarak görüyor. Ve sanki kökenlerinin bu dayatması yetmezmiş gibi, Helen genç bir kız olarak talepkar, son derece sevgisiz İngiliz babasının yanında yaşamak için İngiltere’ye gider; Oxford’da okuyor, yaşam çemberini genişletiyor ve aynı zamanda çözümü olmayan bir kimlik karmaşasının derinliklerine dalıyor.
Hayır, Helen’in yetişkinliğe giden yolunun aşırı iniş çıkışlar ve rahatsız edici ilişkilerle dolu olması sürpriz değil. Yarı isteksizce evlendiği ve bir anda kendini para içinde yüzerken bulan yetenekli, zengin İngiliz öğrencisi Ned var. İki genç entelektüel önce Londra’ya, sonra New York’a yerleşiyor, daireler alıyor, taşınıyor, tekrar satıyor, yenisini alıyor – peki sonunda mutluluğu bulmuşlar mı?
Yazının keşfi
Helen’in, toplumsal ilerlemenin ve gerilemenin rastlantısallığı ve toplumun köpekbalığı tankı hakkında çok fazla şey bilen sessiz sesi, onun olaylara uzaktan bakmasını sağlıyor. “Yetmişli yılların emlak çılgınlığına eşlik eden sosyal ilerlemenin sessiz hışırtısından muhtemelen çoktan bıkmıştım… İtibarınızı, yuvanızı iyileştirirsiniz, rutubeti ve eğimli duvarları, sıvadaki çatlakları ve delikleri ortadan kaldırırsınız ve her şeyi yeni bir macunla kaplarsınız. acımasız parlak renkler her yerde. Görünüşe göre bu ana renkli, totaliter neşe, altmışlı yıllardan, iyimserlik ruhundan ve zamanın öfkeli genç adamlarından, yeni, değişmiş, eşitlikçi bir İngiltere yaratma arzusundan geriye kalan tek şeydi. Özlem duyulan demokrasinin yerine, eski olana düşman yeninin tarzı, değişmeyen sınıf ve ayrıcalık çerçevesinin kaplandığı, akılsızca neşeli bir dekorasyon üzerimize gelmişti. İşsizlerin, dövülen eşlerinin ve çocuklarının ve ritüel olarak işkence gören ve istismar edilen göçmenlerin gerçek yoksulluğuna bu kadar yakın olan Islington’da, parlak renkli pamuk ve sırıtan boya hem kalpsiz hem de boş görünüyordu.
Herhangi bir yerde mutluluk, kendi yazma yeteneğinizi keşfetmenizde yatmaktadır. Stil açısından zarif ve analizinde parlak olan Janet Hobhouse, New York’ta genç bir yazar olarak bundan sonra kendi eserinin ipini sımsıkı elinde tutacak olan Janet Hobhouse burada kendisinden bahsediyor olabilir. Çünkü diğer her şey dalgalanmaya devam edecek: Kısa süreli aşık olan ünlü yazar var, Ned’e yabancılaşma var. Ve orada, en içteki merkez ve kaçınılmaz referans noktası olarak yatak, anne var.
Helen hiç kendisinden uzaklaşmak istemiş miydi? Her halükarda, şimdi geri döndü ve felaket gerçekleşene kadar yetenekli, nazik ama duygusal olarak desteklenmeyen annesiyle çılgın tartışmalarda ve uzlaşmalarda bir kez daha kendini kaybediyor. Çünkü ikisi de Fury’ler: Helen ve Bett, “uzaydaki gevşek çelik toplar”, çok yalnızlar, özgürlük ve iyi bir bağlantı bulamayacak kadar destekleyici bağlamlardan kopmuşlar. Janet Hobhouse, arkasında muhteşem olduğu kadar şok edici de bir roman bıraktı.
Janet Hobhouse: Öfkeliler. Almanca Anne Steeb ve BeHaberler Müller. Dörlemann, Zürih 2023. 448 sayfa, 30 euro