CHONGWE, Zambiya — Kasım ayı sonlarında bir çiftçi topluluğundaki bir devlet hastanesini ziyaret ettiğimde beni şaşırtan bir şey gördüm.
Boş yataklar. Sıra sıra, çarşafları soyulmuş siyah plastik kaplı şilteleri. Rayların üzerine katlanmış mavi mahremiyet perdeleri, yoldan çekildi.
Hiç böyle bir Zambiya hastanesi görmemiştim. Yaklaşık 15 yıl önce en son bir tura çıktığımda, hastalar iki ya da üçünü bir yatağa baş-ayak yatıyorlardı. Ve daha fazlası yerde. Koridorlardaki saz paspaslar hakkında daha fazla bilgi. Hastalar sıskaydı, gözleri çökük yanaklarının üzerinde kocamandı. Umutsuzluk ve acı havada asılı kaldı.
Şimdi, koğuşlar sessizdi ve sadece yakın zamanda bir Covid-19 dalgası sona erdiği için değil. Beni gezdiren doktor Morton Zuze’ye herkesin nerede olduğunu sorduğumda duvarlardan sadece sesim yankılandı. Ona en son 2000’lerin ortalarında burada vakit geçirdiğimi söylediğimde, ne sorduğumu biliyordu.
“Eh,” dedi gerçekçi bir şekilde, “bu bölgede 200.000 insan var ve bunların 20.000’i SANAT’ta. Bu şaşırtıcı bir rakamdı: H. I. V. için antiretroviral tedavi gören 20.000 kişi.
Zambiya’da gördüğüm tek HIV belirtisi, başkent Lusaka’nın çevresine dağılmış, şık, gülümseyen insanları “AIDS’e son veriyorum…” sloganıyla gösteren parlak reklam panoları ve bazı yardımcı stratejiler oldu: düzenli olarak test yapmak, tedavi görmek veya kullanmak. enfeksiyonu önlemek için ilaçlar.
Bu bölgeyi hırpalayan son salgın olan Afrika H. I. V. salgınının zirvesinde Johannesburg merkezli bir muhabirdim. 2000’lerin başında, Sahra altı Afrika’da virüsle yaşayan 28 milyon insan vardı ve Zambiya’daki genç yetişkinlerin yaklaşık üçte biri enfekte oldu. Her yıl iki milyondan fazla Afrikalı AIDS’ten ölüyordu.
H. I. V. varlıklı ülkelerde uzun zaman önce tedavi edilebilir bir hastalık haline gelmişti, ancak burada antiretrovirallerin fiyatı hala kişi başına yılda 10.000 dolardan fazlaydı. Tamamen, imkansız, karşılanamaz.
2001 yılında Nongoma, Güney Afrika’daki Hlabisa Hastanesi’nin H. I. V. koğuşu. Kredi. . . The New York Times için João Silva
Zackie Achmat, bir AIDS aktivisti ve 2002’de Nelson Mandela. Kredi. . . Mike Hutchings/Reuters
O zamanlar, o zamanlar Svaziland olarak bilinen Eswatini’deki, benim yaşımda bir avuç insandan fazlasını bulamadığım, sadece çocuklar ve yaşlılar olan köylerden bildirdim. Johannesburg’dan Nelson Mandela’nın güçlü bir tabuyu yıktığı ve Güney Afrikalılara oğlunun AIDS’ten öldüğünü söylediği gün hakkında yazdım. Zambiya’da 12 yetim torun yetiştiren Regine Mamba adında bir büyükannenin hikayesini anlattım. Güney Afrika’nın Tedavi Eylem Kampanyası’nın kurucularından biri olan Zackie Achmat gibi, tedaviye erişmek için hayatlarıyla savaşan cesur ve çoğu zaman umutsuzca hasta olan aktivistlerle röportaj yaptım.
Neredeyse yirmi yıl sonra, uğruna savaştıkları şeyin meyveleri canlı bir şekilde sergilendi ve başka bir Covid dalgasının bu pandemiyi bitmezmiş gibi gösterdiği için şu anda faydalı olan bir hatırlatma, ne kadar mümkün olduğunu hatırlattı.
Bilim, ölümcül bir virüsü yenmediyse de bastıran ilaçlar biçiminde; şiddetli, cesur eylemcilerden oluşan bir ağ; ABD hükümetinin devasa yatırımı da dahil olmak üzere koordineli uluslararası çabalar – hepsi, Zambiya hastane koğuşunun yankılanan boş mucizesini sunmak için birleşti.
Bunu nasıl yapacağımızı biliyoruz.
Cape Town dışındaki bir klinikte, ünlü bir H. I. V. araştırmacısı olan Linda-Gail Bekker, neredeyse geçerken bana “uzun ömrümüz geri döndü. Ne demek istediğini sorduğumda, bana verileri gösterdi: HIV’in 1990’da 63’ten 2004’te 53’e düştüğü Güney Afrikalıların yaşam beklentisi, halk tarafından tedavi edilmeye başlandığından beri istikrarlı bir şekilde arttı. sağlık sistemi ve bu yıl 66’yı geçecek.
Bu, 25 yıl önce Afrika’da H. I. V.’yi yazmaya başladığımda hayal bile edemediğim bir düzine etkileşimden sadece biriydi.
Son seyahatimde Soweto’daki bir kamu kliniğinde, çalıştığı klinikte insanlara HIV testi pozitif çıktığında, onlara ilk haplarının verildiğini söyleyen Nelly Zulu adında bir toplum sağlığı çalışanı ile vakit geçirdim. O gün virüs: İnsanlar kıt ilaçlara hak kazanana kadar bağışıklık sistemlerinin düşüşünü takip ederken, eskiden izlediğim korkunç bekleyişler artık yok.
Nelly ayrıca pozitif vakaların sayısının düştüğünü söyledi. O ve iş arkadaşları, bunu kısmen daha çok PrEP olarak bilinen maruziyet öncesi profilaksiye bağladıklarını söylediler. Her gün alınan bir antiretroviral, ABD’deki eşcinsel erkekler H. I. V.’ye maruz kalırlarsa enfekte olmalarını önlemeye yardımcı olur, bunu yıllardır kullanıyor, ancak Afrika’ya daha yeni geldi. Nelly ve meslektaşları, genç kadınların kliniğine gelip bunu istediklerini söyledi: “Güvenemeyecekleri yaşlı erkek arkadaşları olanlar. ”
Nelly Zulu, bir toplum sağlık çalışanı, Kasım ayında Güney Afrika’nın Soweto kentinde. Kredi. . . João Silva/The New York Times
2020’de Ngodwana, Güney Afrika’daki bir klinikte antiretroviral ilaçlar ve el dezenfektanı dağıtılıyor. Kredi. . . Bram Janssen/Associated Press
Araştırmalar, Afrika’da PrEP kullanımının henüz yüksek olmadığını gösteriyor, ancak Nelly’nin bu konuda gelişigüzel konuşmasını duymak benim için büyüleyiciydi. Uzun yıllar boyunca, onun gibi danışmanların AIDS önleme cephaneliklerinde sahip oldukları tek şey prezervatif ya da insanları hiç seks yapmamaya ikna etmeye çalışmaktı.
Durban’da, araştırmacıların enfeksiyonu önlemek için yeni ilaçların, yeni tedavilerin anahtarı olabileceğini umdukları HIV ile savaşmak için Güney Afrika’daki geniş ölçüde nötralize edici bir antikorun ilk klinik denemesi için gönüllü olan genç kadınları taradıklarında, tesadüfen bir kliniği ziyaret ettim. almak daha kolay, hatta belki de bir tedavi olurdu.
Aynı gün, Thumbi Ndung’u adlı bir bulaşıcı hastalık uzmanının bu denemeden ve bir tedavi için gerçek, stratejik adımları temsil eden diğer yaklaşanlardan bahsettiği Afrika Sağlık Araştırma Enstitüsü’nü ziyaret ettim. Anlattığı çalışmanın imalarını anlamaya başladığımda gözlerim doldu.
“Bunun işe yarayacağına inanıyorsun, değil mi?” Profesör Ndung’u’ya, H. I. V. remisyonunu indüklemek için yakında test etmeye başlayacağı hipotezini açıkladıktan sonra sordum. Normal tavrı, ciddilik derecesinde kasvetli ama geniş bir sırıtmaya başladı. “İşe yararsa çok heyecan verici olacak” dedi.
Zambiya’da, Lusaka’da H. I. V. tedavi kampanyasına ev sahipliği yapan beyaz bungalovda durdum. İlk kez yirmi yıl önce tanıştığım emektar aktivistler Felix Mwanza ve Carol Nyirenda ile HIV salgınından alınan Kovid yanıtına yönelik dersler hakkında – hükümetin aşıları bulundukları yere, onların almayı öğrendikleri şekilde götürmesi gerektiği fikri de dahil olmak üzere – röportaj yapmak istedim. Barlara ve marketlere HIV testleri.
Ama Carol ve Felix’e nasıl olduklarını sorduğumda daha acil endişeleri vardı. Geç orta yaşın zorluklarından – kemik yoğunluğu kaybı, menopoz sefaletinden – ve Afrika ortamlarında uzun süreli antiretroviral ilaç kullanımına ilişkin çok az araştırma olmasının onları nasıl rahatsız ettiğinden bahsettiler. Doktorlarına bir şeyin “normal” olup olmadığını veya belki de ilgilenmeleri gereken bir tedavi yan etkisi olup olmadığını sorduklarında, çoğunlukla omuz silkme ile karşılaşırlar.
Thumbi Ndung’u, Durban, Güney Afrika’daki Afrika Sağlık Araştırma Enstitüsü’nde AIDS tedavisine yönelik araştırmalara öncülük eden bir bulaşıcı hastalık uzmanı. Kredi. . . João Silva/The New York Times
Kıdemli aktivistler Carol Nyirenda, sol ve Felix Mwanza, Lusaka’daki Tedavi Savunuculuğu ve Okuryazarlık Kampanyasının ofislerinde. Kredi. . . João Silva/The New York Times
Geçerli bir noktaydı: bir hayal kırıklığı ve gerçek bir endişe kaynağı. Ayrıca bu beni biraz da mutlu etti çünkü şimdi 51 yaşında olan Felix ve şimdi 58 yaşında olan Carol ile tanıştığımda kimse onların yaşlanma lüksüne sahip olduğunu hayal etmemişti.
O zamanlar Carol, yurtdışındaki arkadaşlarından A. R. V. alıyordu. Ancak paraları bitip ilaçları gönderemedikleri zaman, “arkasına yaslanıp ölmeyi bekledi”, bağışıklığı baskılanmış vücudunun savaşamadığı bir tüberküloz enfeksiyonu tarafından perişan oldu.
Geçen ay kızının gelin duşu için yapılmış pembe bir yüz maskesi takıyordu. Araştırma, Zambiya gibi yerlerde on yıllardır H. I. V. ile yaşayan insanların ihtiyaçlarına ayak uyduramadı ve yetişmeli. Aynı zamanda sahip olunabilecek en iyi sorun türüdür.
O gece arkadaşım Ida Mukuka ve ailesiyle yemek yedim. 13 yıldır Ida’yı görmemiştim. 2003’te ilk tanıştığımızda, zor vakaların üstesinden gelme yeteneğiyle bilinen bir HIV kliniğinde danışmandı – hamile eşlerini evden dışarı atan ya da daha kötüsü, doğum öncesi kliniğinde test edildiklerinde ve öğrendikleri zaman daha kötüsü. HIV pozitiflerdi.
2006’da Ida, kendi kocasının kendisine bulaştırdığını öğrendi. Tedavi o zamanlar Zambiya’da hala nadir bulunan bir maldı ve ona güvenilir bir şekilde erişene kadar hayatta kalacağının garantisi yoktu. İki kızıyla küçük, gözleri kocaman kızlarken tanıştım ve o zamanlar Ida bana tek istediğinin onları okulda tutmak olduğunu söyledi, böylece bir gün üniversiteye gidebilirler ve asla evli kalmak zorunda olduklarını hissetmezler. şiddetli, güvenilmez bir adam, onun yaptığı gibi.
2003 yılında Sikwaazwa, Zambiya’da bir mobil H. I. V. test laboratuvarı.
H.I.V. danışmanı olan Ida Mukuka, sağ ve kızı, avukat olan Teba, Teba’nın baroya çağrıldığı gün. Kredi. . . Ida Mukuka aracılığıyla
Bu gezide, o kızlar işten doğruca geldiklerinde akşam yemeği için bize katıldılar. Mwamba 25 yaşında canlı, eğlenceli bir kadın. Gelişim diploması var ve yüksek lisans için yurtdışına gitmek için para biriktiriyor. Ardından 27 yaşındaki avukat Teba geldi, ilk davasını Yüksek Mahkeme önünde tartıştıktan sonra geldi.
Genç kadınlar ve hayatlarının 2006’da annelerinin onlar için korktuğu gelecekten çok farklı bir şekilde ortaya çıkması beni büyüledi.
Bu gezide gördüklerimin çoğu 25 yıl, hatta 15 yıl önce akıl almazdı. Utanç verici derecede uzun bir savaştı. Çözümler, olması gerekenden onlarca yıl sonra geldi. Carol ve Ida gibi arkadaşa dönüşen aktivistleri her gördüğümde, hayatta kalamayan, çay içerken hayalet gibi görünen meslektaşlarımız ve arkadaşlarımız hakkında konuştuk.
AIDS bitmekten çok uzak. Covid, testlerde kritik bir aksamaya neden oldu, ilaç dağıtımını kesintiye uğrattı ve insanları diğer virüse karşı daha savunmasız hale getirecek şekilde geçim kaynaklarını baltaladı. Tahminen 700.000 Afrikalı bu yıl yeni enfekte oldu.
Ancak H. I. V. önemli ölçüde geri püskürtüldü. Eski Başkan George W. Bush’un PEPFAR programına ve tedaviye akıttığı paraya bir kredi. Durban ve Cape Town’dakiler gibi parlak bilim adamlarına. Ve Ida, Felix ve Carol gibi aktivistlere.
Chongwe’de gördüklerime yürekten bakıyorum: insan direncinin ve yaratıcılığının kanıtı, bir virüsle savaşta zaman çizelgesinin kısa olmadığını – neredeyse istediğimiz kadar kısa olmadığını hatırlatıyor. Ancak diğer taraftan, şu anda zar zor hayal edebileceğimiz bir geleceğe çıkmak mümkün.
Boş yataklar. Sıra sıra, çarşafları soyulmuş siyah plastik kaplı şilteleri. Rayların üzerine katlanmış mavi mahremiyet perdeleri, yoldan çekildi.
Hiç böyle bir Zambiya hastanesi görmemiştim. Yaklaşık 15 yıl önce en son bir tura çıktığımda, hastalar iki ya da üçünü bir yatağa baş-ayak yatıyorlardı. Ve daha fazlası yerde. Koridorlardaki saz paspaslar hakkında daha fazla bilgi. Hastalar sıskaydı, gözleri çökük yanaklarının üzerinde kocamandı. Umutsuzluk ve acı havada asılı kaldı.
Şimdi, koğuşlar sessizdi ve sadece yakın zamanda bir Covid-19 dalgası sona erdiği için değil. Beni gezdiren doktor Morton Zuze’ye herkesin nerede olduğunu sorduğumda duvarlardan sadece sesim yankılandı. Ona en son 2000’lerin ortalarında burada vakit geçirdiğimi söylediğimde, ne sorduğumu biliyordu.
“Eh,” dedi gerçekçi bir şekilde, “bu bölgede 200.000 insan var ve bunların 20.000’i SANAT’ta. Bu şaşırtıcı bir rakamdı: H. I. V. için antiretroviral tedavi gören 20.000 kişi.
Zambiya’da gördüğüm tek HIV belirtisi, başkent Lusaka’nın çevresine dağılmış, şık, gülümseyen insanları “AIDS’e son veriyorum…” sloganıyla gösteren parlak reklam panoları ve bazı yardımcı stratejiler oldu: düzenli olarak test yapmak, tedavi görmek veya kullanmak. enfeksiyonu önlemek için ilaçlar.
Bu bölgeyi hırpalayan son salgın olan Afrika H. I. V. salgınının zirvesinde Johannesburg merkezli bir muhabirdim. 2000’lerin başında, Sahra altı Afrika’da virüsle yaşayan 28 milyon insan vardı ve Zambiya’daki genç yetişkinlerin yaklaşık üçte biri enfekte oldu. Her yıl iki milyondan fazla Afrikalı AIDS’ten ölüyordu.
H. I. V. varlıklı ülkelerde uzun zaman önce tedavi edilebilir bir hastalık haline gelmişti, ancak burada antiretrovirallerin fiyatı hala kişi başına yılda 10.000 dolardan fazlaydı. Tamamen, imkansız, karşılanamaz.
2001 yılında Nongoma, Güney Afrika’daki Hlabisa Hastanesi’nin H. I. V. koğuşu. Kredi. . . The New York Times için João Silva
Zackie Achmat, bir AIDS aktivisti ve 2002’de Nelson Mandela. Kredi. . . Mike Hutchings/Reuters
O zamanlar, o zamanlar Svaziland olarak bilinen Eswatini’deki, benim yaşımda bir avuç insandan fazlasını bulamadığım, sadece çocuklar ve yaşlılar olan köylerden bildirdim. Johannesburg’dan Nelson Mandela’nın güçlü bir tabuyu yıktığı ve Güney Afrikalılara oğlunun AIDS’ten öldüğünü söylediği gün hakkında yazdım. Zambiya’da 12 yetim torun yetiştiren Regine Mamba adında bir büyükannenin hikayesini anlattım. Güney Afrika’nın Tedavi Eylem Kampanyası’nın kurucularından biri olan Zackie Achmat gibi, tedaviye erişmek için hayatlarıyla savaşan cesur ve çoğu zaman umutsuzca hasta olan aktivistlerle röportaj yaptım.
Neredeyse yirmi yıl sonra, uğruna savaştıkları şeyin meyveleri canlı bir şekilde sergilendi ve başka bir Covid dalgasının bu pandemiyi bitmezmiş gibi gösterdiği için şu anda faydalı olan bir hatırlatma, ne kadar mümkün olduğunu hatırlattı.
Bilim, ölümcül bir virüsü yenmediyse de bastıran ilaçlar biçiminde; şiddetli, cesur eylemcilerden oluşan bir ağ; ABD hükümetinin devasa yatırımı da dahil olmak üzere koordineli uluslararası çabalar – hepsi, Zambiya hastane koğuşunun yankılanan boş mucizesini sunmak için birleşti.
Bunu nasıl yapacağımızı biliyoruz.
Cape Town dışındaki bir klinikte, ünlü bir H. I. V. araştırmacısı olan Linda-Gail Bekker, neredeyse geçerken bana “uzun ömrümüz geri döndü. Ne demek istediğini sorduğumda, bana verileri gösterdi: HIV’in 1990’da 63’ten 2004’te 53’e düştüğü Güney Afrikalıların yaşam beklentisi, halk tarafından tedavi edilmeye başlandığından beri istikrarlı bir şekilde arttı. sağlık sistemi ve bu yıl 66’yı geçecek.
Bu, 25 yıl önce Afrika’da H. I. V.’yi yazmaya başladığımda hayal bile edemediğim bir düzine etkileşimden sadece biriydi.
Son seyahatimde Soweto’daki bir kamu kliniğinde, çalıştığı klinikte insanlara HIV testi pozitif çıktığında, onlara ilk haplarının verildiğini söyleyen Nelly Zulu adında bir toplum sağlığı çalışanı ile vakit geçirdim. O gün virüs: İnsanlar kıt ilaçlara hak kazanana kadar bağışıklık sistemlerinin düşüşünü takip ederken, eskiden izlediğim korkunç bekleyişler artık yok.
Nelly ayrıca pozitif vakaların sayısının düştüğünü söyledi. O ve iş arkadaşları, bunu kısmen daha çok PrEP olarak bilinen maruziyet öncesi profilaksiye bağladıklarını söylediler. Her gün alınan bir antiretroviral, ABD’deki eşcinsel erkekler H. I. V.’ye maruz kalırlarsa enfekte olmalarını önlemeye yardımcı olur, bunu yıllardır kullanıyor, ancak Afrika’ya daha yeni geldi. Nelly ve meslektaşları, genç kadınların kliniğine gelip bunu istediklerini söyledi: “Güvenemeyecekleri yaşlı erkek arkadaşları olanlar. ”
Nelly Zulu, bir toplum sağlık çalışanı, Kasım ayında Güney Afrika’nın Soweto kentinde. Kredi. . . João Silva/The New York Times
2020’de Ngodwana, Güney Afrika’daki bir klinikte antiretroviral ilaçlar ve el dezenfektanı dağıtılıyor. Kredi. . . Bram Janssen/Associated Press
Araştırmalar, Afrika’da PrEP kullanımının henüz yüksek olmadığını gösteriyor, ancak Nelly’nin bu konuda gelişigüzel konuşmasını duymak benim için büyüleyiciydi. Uzun yıllar boyunca, onun gibi danışmanların AIDS önleme cephaneliklerinde sahip oldukları tek şey prezervatif ya da insanları hiç seks yapmamaya ikna etmeye çalışmaktı.
Durban’da, araştırmacıların enfeksiyonu önlemek için yeni ilaçların, yeni tedavilerin anahtarı olabileceğini umdukları HIV ile savaşmak için Güney Afrika’daki geniş ölçüde nötralize edici bir antikorun ilk klinik denemesi için gönüllü olan genç kadınları taradıklarında, tesadüfen bir kliniği ziyaret ettim. almak daha kolay, hatta belki de bir tedavi olurdu.
Aynı gün, Thumbi Ndung’u adlı bir bulaşıcı hastalık uzmanının bu denemeden ve bir tedavi için gerçek, stratejik adımları temsil eden diğer yaklaşanlardan bahsettiği Afrika Sağlık Araştırma Enstitüsü’nü ziyaret ettim. Anlattığı çalışmanın imalarını anlamaya başladığımda gözlerim doldu.
“Bunun işe yarayacağına inanıyorsun, değil mi?” Profesör Ndung’u’ya, H. I. V. remisyonunu indüklemek için yakında test etmeye başlayacağı hipotezini açıkladıktan sonra sordum. Normal tavrı, ciddilik derecesinde kasvetli ama geniş bir sırıtmaya başladı. “İşe yararsa çok heyecan verici olacak” dedi.
Zambiya’da, Lusaka’da H. I. V. tedavi kampanyasına ev sahipliği yapan beyaz bungalovda durdum. İlk kez yirmi yıl önce tanıştığım emektar aktivistler Felix Mwanza ve Carol Nyirenda ile HIV salgınından alınan Kovid yanıtına yönelik dersler hakkında – hükümetin aşıları bulundukları yere, onların almayı öğrendikleri şekilde götürmesi gerektiği fikri de dahil olmak üzere – röportaj yapmak istedim. Barlara ve marketlere HIV testleri.
Ama Carol ve Felix’e nasıl olduklarını sorduğumda daha acil endişeleri vardı. Geç orta yaşın zorluklarından – kemik yoğunluğu kaybı, menopoz sefaletinden – ve Afrika ortamlarında uzun süreli antiretroviral ilaç kullanımına ilişkin çok az araştırma olmasının onları nasıl rahatsız ettiğinden bahsettiler. Doktorlarına bir şeyin “normal” olup olmadığını veya belki de ilgilenmeleri gereken bir tedavi yan etkisi olup olmadığını sorduklarında, çoğunlukla omuz silkme ile karşılaşırlar.
Thumbi Ndung’u, Durban, Güney Afrika’daki Afrika Sağlık Araştırma Enstitüsü’nde AIDS tedavisine yönelik araştırmalara öncülük eden bir bulaşıcı hastalık uzmanı. Kredi. . . João Silva/The New York Times
Kıdemli aktivistler Carol Nyirenda, sol ve Felix Mwanza, Lusaka’daki Tedavi Savunuculuğu ve Okuryazarlık Kampanyasının ofislerinde. Kredi. . . João Silva/The New York Times
Geçerli bir noktaydı: bir hayal kırıklığı ve gerçek bir endişe kaynağı. Ayrıca bu beni biraz da mutlu etti çünkü şimdi 51 yaşında olan Felix ve şimdi 58 yaşında olan Carol ile tanıştığımda kimse onların yaşlanma lüksüne sahip olduğunu hayal etmemişti.
O zamanlar Carol, yurtdışındaki arkadaşlarından A. R. V. alıyordu. Ancak paraları bitip ilaçları gönderemedikleri zaman, “arkasına yaslanıp ölmeyi bekledi”, bağışıklığı baskılanmış vücudunun savaşamadığı bir tüberküloz enfeksiyonu tarafından perişan oldu.
Geçen ay kızının gelin duşu için yapılmış pembe bir yüz maskesi takıyordu. Araştırma, Zambiya gibi yerlerde on yıllardır H. I. V. ile yaşayan insanların ihtiyaçlarına ayak uyduramadı ve yetişmeli. Aynı zamanda sahip olunabilecek en iyi sorun türüdür.
O gece arkadaşım Ida Mukuka ve ailesiyle yemek yedim. 13 yıldır Ida’yı görmemiştim. 2003’te ilk tanıştığımızda, zor vakaların üstesinden gelme yeteneğiyle bilinen bir HIV kliniğinde danışmandı – hamile eşlerini evden dışarı atan ya da daha kötüsü, doğum öncesi kliniğinde test edildiklerinde ve öğrendikleri zaman daha kötüsü. HIV pozitiflerdi.
2006’da Ida, kendi kocasının kendisine bulaştırdığını öğrendi. Tedavi o zamanlar Zambiya’da hala nadir bulunan bir maldı ve ona güvenilir bir şekilde erişene kadar hayatta kalacağının garantisi yoktu. İki kızıyla küçük, gözleri kocaman kızlarken tanıştım ve o zamanlar Ida bana tek istediğinin onları okulda tutmak olduğunu söyledi, böylece bir gün üniversiteye gidebilirler ve asla evli kalmak zorunda olduklarını hissetmezler. şiddetli, güvenilmez bir adam, onun yaptığı gibi.
2003 yılında Sikwaazwa, Zambiya’da bir mobil H. I. V. test laboratuvarı.
H.I.V. danışmanı olan Ida Mukuka, sağ ve kızı, avukat olan Teba, Teba’nın baroya çağrıldığı gün. Kredi. . . Ida Mukuka aracılığıyla
Bu gezide, o kızlar işten doğruca geldiklerinde akşam yemeği için bize katıldılar. Mwamba 25 yaşında canlı, eğlenceli bir kadın. Gelişim diploması var ve yüksek lisans için yurtdışına gitmek için para biriktiriyor. Ardından 27 yaşındaki avukat Teba geldi, ilk davasını Yüksek Mahkeme önünde tartıştıktan sonra geldi.
Genç kadınlar ve hayatlarının 2006’da annelerinin onlar için korktuğu gelecekten çok farklı bir şekilde ortaya çıkması beni büyüledi.
Bu gezide gördüklerimin çoğu 25 yıl, hatta 15 yıl önce akıl almazdı. Utanç verici derecede uzun bir savaştı. Çözümler, olması gerekenden onlarca yıl sonra geldi. Carol ve Ida gibi arkadaşa dönüşen aktivistleri her gördüğümde, hayatta kalamayan, çay içerken hayalet gibi görünen meslektaşlarımız ve arkadaşlarımız hakkında konuştuk.
AIDS bitmekten çok uzak. Covid, testlerde kritik bir aksamaya neden oldu, ilaç dağıtımını kesintiye uğrattı ve insanları diğer virüse karşı daha savunmasız hale getirecek şekilde geçim kaynaklarını baltaladı. Tahminen 700.000 Afrikalı bu yıl yeni enfekte oldu.
Ancak H. I. V. önemli ölçüde geri püskürtüldü. Eski Başkan George W. Bush’un PEPFAR programına ve tedaviye akıttığı paraya bir kredi. Durban ve Cape Town’dakiler gibi parlak bilim adamlarına. Ve Ida, Felix ve Carol gibi aktivistlere.
Chongwe’de gördüklerime yürekten bakıyorum: insan direncinin ve yaratıcılığının kanıtı, bir virüsle savaşta zaman çizelgesinin kısa olmadığını – neredeyse istediğimiz kadar kısa olmadığını hatırlatıyor. Ancak diğer taraftan, şu anda zar zor hayal edebileceğimiz bir geleceğe çıkmak mümkün.